■

昔すごい投手だった男が「もう、俺は、俺は投げられないんだよ !!」ってマネージャーだった子を勢い余って突き飛ばす。落ち込んでる男を昔キャッチャーだった奴が夜中に訪ねて来るんだよ。公園に連れ出して無言で ボールを寄越して、さあここだ!!って顔して座り込む。しばらくして深夜の住宅街に響くミット音。続いてナイスボーっていう声。見つめあう二人。笑う男。 その後ろにはマネージャー。ナイフ。