■

彼女いる？なんの脈略もなく彼は言いだした。俺はいるよ。皆適当に答える。数分後、話が途切れると再び尋ねた。彼女いる？礼儀正しい口ぶりで話を回していた男が呆れたように答え、どうしてそんなに聞くのかと続けると彼は当然のように答えた。その答えに皆が呆れ、女性はさようならと言い残し礼儀正しい口ぶりで話を回していた男も続いた。残されたのは無愛想な男が一人。ところでさ、彼が口を開く。